O Mojave é o menor dos quatro desertos da América do Norte e o único lugar na Terra onde a árvore de Josué cresce selvagem. Os seus limites foram mapeados muito antes de quadriciclos os atravessarem. Comerciantes espanhóis seguiram a Old Spanish Trail através destas bacias na década de 1830. Colonos mórmons cortaram rotas de carroças através das mesmas ravinas uma década depois. A Union Pacific colocou trilhos através de Kelso em 1905, e o depósito que ainda permanece na 690942 Kelso Cima Rd foi construído em 1924 para abastecer com água as locomotivas a vapor que subiam a encosta de Cima. A Mojave National Preserve foi designada em 1994 sob a Lei de Proteção do Deserto da Califórnia. Cobre 1,6 milhões de acres. A entrada permanece gratuita — 0 USD, sem taxa de entrada necessária para a reserva — e os portões nunca fecham, abertos das 00:00 às 23:59 todos os dias da semana. Essa escala explica o apelo moderno de um passeio de quadriciclo no Deserto de Mojave a partir de Las Vegas. A cidade fica a cerca de uma hora das margens do deserto em Nevada, e o terreno começa onde termina o último loteamento: planícies de creosoto, cones de escória, leitos de lagos secos e as dunas de Kelso elevando-se a 650 pés em areia ressonante. Os operadores conduzem as suas máquinas em terrenos privados e geridos pelo BLM, em vez de dentro dos limites da reserva, onde o tráfego fora da estrada é restrito a rotas designadas. A geologia recompensa a atenção. Quarenta cones vulcânicos pontilham o campo de Cima Dome, a maioria deles com menos de 10.000 anos. Arcos de riolito perfuram a formação Hole-in-the-Wall. O Valley of Fire, uma hora a nordeste da Strip, expõe arenito asteca depositado há 150 milhões de anos como dunas jurássicas, agora dobrado e enferrujado pelo óxido de ferro. Nas proximidades, os Seven Magic Mountains de Ugo Rondinone — onze rochas empilhadas em sete totens fluorescentes, instalados em 2016 e ainda de pé uma década depois — tornaram-se o objeto mais fotografado no Vale de Ivanpah. A cultura fora da estrada do deserto aqui é mais antiga que o turismo. Os fazendeiros usavam motocicletas para verificar moinhos de vento; os garimpeiros usavam jipes para chegar às reivindicações de tungstênio. A excursão comercial de quadriciclo no deserto de Las Vegas herdou essas trilhas. Os passeios de quadriciclo no Deserto de Mojave a partir de Las Vegas de hoje utilizam UTVs de quatro lugares e quadriciclos de um único passageiro ao longo dos mesmos corredores, com guias que leem as ravinas em busca de cortes de inundações repentinas e sabem quais cumes captam a luz. Carneiros-selvagens ainda habitam as Providence Mountains acima deles. As tartarugas do deserto, listadas como ameaçadas desde 1990, mantêm tocas nos mesmos leques aluviais. As máquinas são novas. As rotas não.