El Mojave es el más pequeño de los cuatro desiertos de América del Norte y el único lugar en la tierra donde el árbol de Josué crece de forma silvestre. Sus límites fueron trazados mucho antes de que los quads los cruzaran. Los comerciantes españoles siguieron el Viejo Camino Español a través de estas cuencas en la década de 1830. Los colonos mormones trazaron rutas de carretas a través de los mismos cauces una década después. Union Pacific tendió vías a través de Kelso en 1905, y el depósito que aún permanece en 690942 Kelso Cima Rd fue construido en 1924 para abastecer de agua a las locomotoras de vapor que subían la pendiente de Cima. La Reserva Nacional Mojave fue designada en 1994 bajo la Ley de Protección del Desierto de California. Cubre 1.6 millones de acres. La entrada sigue siendo gratuita — 0 USD, sin requerir tarifa de entrada para la reserva — y las puertas nunca cierran, abiertas de 00:00–23:59 todos los días de la semana. Esa escala explica el atractivo moderno de un tour en quad por el desierto de Mojave desde Las Vegas. La ciudad se encuentra aproximadamente a una hora de los márgenes de Nevada del desierto, y el terreno comienza donde termina la última subdivisión: llanuras de creosota, conos de ceniza, lechos de lagos secos y las Dunas de Kelso que se elevan 650 pies en arena retumbante. Los operadores manejan sus máquinas en terrenos privados y gestionados por la BLM en lugar de dentro de los límites de la reserva, donde el tráfico todoterreno está restringido a rutas designadas. La geología recompensa la atención. Cuarenta conos volcánicos salpican el campo de Cima Dome, la mayoría de menos de 10,000 años de antigüedad. Arcos de riolita perforan la formación Hole-in-the-Wall. Valley of Fire, a una hora al noreste del Strip, expone arenisca azteca depositada hace 150 millones de años como dunas jurásicas, ahora plegadas y oxidadas por el óxido de hierro. Cerca, las Seven Magic Mountains de Ugo Rondinone — once rocas apiladas en siete tótems fluorescentes, instalados en 2016 y aún en pie una década después — se han convertido en el objeto más fotografiado en el Valle de Ivanpah. La cultura todoterreno del desierto aquí es más antigua que el turismo. Los rancheros usaban motocicletas para revisar molinos de viento; los buscadores usaban jeeps para llegar a las concesiones de tungsteno. La excursión comercial en quad por el desierto de Las Vegas heredó esas pistas. Los tours en quad por el desierto de Mojave desde Las Vegas de hoy utilizan UTVs de cuatro plazas y quads monoplaza a lo largo de los mismos corredores, con guías que leen los cauces en busca de inundaciones repentinas y saben qué crestas atrapan la luz. Los borregos cimarrones todavía recorren las montañas Providence sobre ellos. Las tortugas del desierto, catalogadas como amenazadas desde 1990, mantienen madrigueras en los mismos abanicos aluviales. Las máquinas son nuevas. Las rutas no lo son.